Chapitre 2

Marie-Laure Leliévre commengait a s'inquiéter modérément. Ce n'était pas la
premiere fois qu'il découchait, son Marcel, mais il aurait au moins pu se fendre d'un
coup de fil, cet abruti, la moindre des choses, ou se contenter d'un texto méme si le
prétexte qu'il allait encore lui sortir était bidon. Elle avait 1'habitude. En attendant que
le café se fasse, elle regarda la rue a travers la fenétre ouverte de sa cuisine, guettant
son arrivée sans trop y croire, et méme s'ils vivaient dans un lotissement plutot
tranquille, parfois méme un peu trop, elle fut frappée par I'immobilité soudaine qui
semblait désormais avoir paralysé tout le quartier, comme si quelqu'un avait appuy¢
sur la touche « pause » au beau milieu d'un film. Et cette pluie ne faisait rien pour
arranger les choses. Bien qu'on soit lundi et qu'il était 'heure d'aller pointer, aucune
voiture ne montra le bout de son nez et les insupportables gamins qui d'habitude
descendaient vers l'arrét de bus en braillant étaient aussi aux abonnés absents. Et ce
silence... nom d'un chien. Rien a voir avec la quiétude mystique d'une cathédrale,
C'était bizarre, c'était... comment dire, c'était plus un mutisme qu'un silence. Les
rumeurs de la ville s'étaient tues. C'est comme si on l'avait baillonnée.

Et puis, elle se rappela. Oui, bien siir, le confinement, ce fameux confinement.
Ils en parlaient en boucle sur toutes les radios, ils n'avaient que ce mot-1a a la bouche.
Tous avaient bien siir un avis sur la question, les politiques, bien siir, les journalistes,
les scientifiques, les psychologues, le pape et pourquoi pas les vendeurs de voitures
pendant qu'on y €tait. Elle repensa a son mari. Pas le mauvais bougre mais un peu
trop porté sur la bouteille. Adepte assidu des troisiemes mi-temps et peut-étre méme
un rien volage. Elle préférait autant ne pas savoir. Par mesure de précaution, elle avait
pris un somnifere avant de se coucher et s'était offerte une nuit royale. Le probléme
c'est qu'au matin, elle était toujours un peu dans le coaltar.

Elle regarda I'heure a I'horloge de la cuisine. Midi cing. Ou plutdt minuit cing.
Comme par hasard, la pile avait du rendre 1'dme au milieu de la nuit. Au moins, les
choses étaient claires. Le temps allait désormais rester suspendu a ces deux aiguilles
immobiles, ce qui cadrait parfaitement a la nouvelle ambiance. La radio qu'elle
alluma lui confirma qu'au quatrieme top, il serait exactement huit heures du matin et
des qu'elle entendit le mot confinement, elle I'éteignit aussitot. Aucune envie d'en
savoir davantage. Elle finit sa tasse de café d'un trait, la remplit a nouveau, y ajouta le
fond d'une bouteille de whisky qui trainait dans les parages et, appuyée contre 1'évier
face a la fenétre qui donnait sur la rue, toujours en pyjama, elle lanca a voix haute un
ultimatum a Marcel, un peu comme s'il €tait 1a, devant elle, assis a la table de la
cuisine. Aucune négociation possible. « Ecoute-moi bien, Marcel, je ne le répéterai
pas deux fois ! Si a midi - je dis bien « a midi » - je n'ai pas re¢u un appel avec un
motif valable — j'insiste : valable — c'est bien simple, tu ne refous plus les pieds a la
barraque ! Je te largue. Tu as bien entendu, Ducon : Je te vire. J'en ai assez, tu
entends, j'en ai ma claque. Et ne me regarde pas comme ca, c'est fini, je te dis. Fi-ni.»
Puis elle avala cul sec sa tasse et remonta les escaliers. Passant devant la porte



ouverte de la salle de bain, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de prendre une
bonne douche, un shampoing par la méme occasion et méme une couche de
maquillage pour se redonner une apparence humaine et accueillir dans un semblant
de dignité comme une épouse dévouée son bon a rien de Marcel qui, elle le devinait
de¢ja, arriverait tout penaud en bafouillant des prétextes abracadabrants, mais tout bien
réfléchi, non, finalement non. Qu'il aille se faire foutre, ce connard. Elle se remit au
lit, éteignit son portable et replongea aussi sec dans un lourd sommeil, a des
kilometres de s'imaginer qu'au méme moment, Marcel Leliévre, enrubanné comme un
pacha dans une serviette de bain un rien douteuse, sirotait un café en se séchant
devant le feu de la cheminée d'une ferme ou il avait échoué il ne savait plus
exactement de quelle maniere.

C'était acquis, il était dans la merde.

« Ouais, dans un sacré pétrin !» rumina Marcel Lelévre dans sa barbe en
regardant autour de lui. Une cuisine a I'ancienne avec en son centre, une table en
merisier assez longue pour accueillir une €équipe de foot au grand complet. Ce qui le
fit penser a cette fumeuse histoire de loterie de 1'amicale sportive. Il se rappela sa
voiture enlisée, quelque part du coté de La Torche si ces souvenirs étaient exacts tout
embrumés qu'ils fussent, ou plutot la voiture de la boite, son véhicule de fonction
pour ainsi dire, une Renault Kadjar nouvelle génération, la classe, par conséquent il
pensa a son boulot, des emmerdements en perspective, a ce rendez-vous prévu a 11
heures avec Ducreux, le chef régional des ventes qui ne ratait jamais une occasion de
faire de I’ceil a sa propre femme. De fil en aiguille, il pensa donc a sa femme tout en
préférant ne pas y penser. Connaissant Marie-Laure, le pire était a envisager. Qu'est-
ce qu'elle allait encore lui sortir ? Menace de divorce ? Chantage au suicide ? Il se
mordit les Iévres. Oui, il était dans la merde, pas d'autres mots. Et cette femme,
Germaine, qui voyait des gestapistes partout. C'était une folle. C'est ¢a, il avait
¢choué chez une folle, ou plutdt deux folles, y compris la vieille. Certes, on lui avait
proposé de se laver mais dans quelles conditions ? - Marcel se sentit rougir — et avec
quel aplomb elle 'avait savonné comme un gamin. Certes, on lui avait offert sans
renacler un substantiel petit déjeuner dont il avait grand besoin mais bon, cette bonne
femme, 1l ne la connaissait ni d'Eve ni d'Adam. Et cette histoire de confinement... il
n'y comprenait rien!

— Excusez-moi, Germaine. C'est bien ¢a, Germaine ? Je pourrais sans doute
téléphoner d'ici ? Je n'ai plus mon portable.

— Y'apas le téléphone ici, dit-elle sans se retourner, toujours affairée a sa
vaisselle. On n'a pas besoin de cette boite a bavard.

Marcel se mordit une nouvelle fois les Iévres. Son portable était bien
¢videmment resté dans la Kadjar. Il se massa les tempes. Le tord-boyaux de Job-la-
goutte n'était pas sans avoir causé quelques dommages collatéraux. Et puis bon, il
aurait également aimé pouvoir s'habiller décemment. Dans cette grande serviette
¢limée jusqu'a la corde, autant dire les choses comme elles sont, il avait 1'air d'un con.
Oui, d'un sacré couillon méme, pensa-t-il, et dans le pétrin jusqu'au cou. Il se sentait
pitoyable. Germaine lui apporta la réplique sans qu'il ne demande quoi que ce soit.
Tout en s'essuyant les mains a son tablier, elle s'approcha de lui, pointant son ample



poitrine en avant.

Bon, tu vas pas rester a grelotter toute la journée, mignon ! Tu as l'air de rien
comme ¢a. Je vais te chercher quelques frusques de mon défunt mari. Vous
devez avoir a peu pres la méme taille tous les deux. Mais je te préviens, faudra
pas faire le difficile.

Suis désolé, murmura Marcel qui ne savait jamais quoi dire en pareil cas.
Désol¢ de quoi ? Ca fait plus de quinze ans que je suis veuve et de toute facon,
de toi @ moi, ¢a n'a pas été une grosse perte. Un fainéant de premicre, un bon a
rien... Pas méme été foutu de me faire un gosse, le sagouin !

La, Marcel ne trouva rien a répondre.

Bah... ¢a fait des emmerdements en moins ! J'ai déja assez de soucis avec la
vieille qui déraille. Tiens, on va la coucher et puis on va réfléchir a comment
on va s'organiser tous les deux.

Tous les deux ?

Ben oui, mon gars. Faut te faire une raison parce qu'on en a pour un moment
d'apres ce que j'ai entendu a la radio. Bon, c'est pas tout ¢ca mais je vais te
chercher ces habits. Apres, tu m'aideras a déménager la vieille dans sa
chambre. Avec mon mal de dos, ¢a devient de plus en plus difficile pour moi.
Puisque tu es 1a, autant que tu serves a quelque chose.

Las, Marcel haussa les €paules, se leva et s'approcha d'une fenétre qui donnait

sur la cour, face a la grange a la gauche de laquelle s'ouvrait un chemin mal bitumé
qui visiblement menait au bourg. Au loin, on devinait quelques maisons mais la pluie
rendait la visibilité difficile, raison pour laquelle Marcel ne fit pas grand cas de cette
silhouette qui grimpait sur une échelle adossée a un pignon. L'homme était vétu d'un
treillis militaire et coiffé¢ d'un bonnet noir. Une paire de jumelle pendait a son cou
mais d'ou il était posté, Marcel ne pouvait la distinguer. L'aurait-il pu qu'il s'en serait
d'ailleurs magistralement contrefoutu.



