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Chapitre 3

Cela faisait un moment que Fanch le Dantec était au courant du surnom dont on

l’avait  affublé dans  le  coin  :  Gestapo.  Du  temps  où  il  était  encore  sensible  -depuis,

heureusement, ça c’était amélioré- il en avait même chopé un ulcère, qu’il avait soigné

comme il  pouvait.  A coup d’emplâtres.  Puis, il  avait  fini  par en prendre son parti.  Il

s’était installé dans ce bourg perdu, aux confins du Finistère pour sa retraite. Le paradis

au bout de la terre. Il avait assez vite déchanté jusqu’à regretter son passé de citadin dans

la police. Enfin la police … c’est ce qu’il laissait croire, pour tenir les gens du patelin à

carreaux.  Toute  sa  carrière,  il  l’avait  faite  comme  employé  assermenté  aux

contraventions. Il aimait bien se souvenir de ses débuts, quand il glissait timidement les

PV entre pare-brise et essuie-glace … peu à peu, une sorte de fièvre l’avait pris. Il en

posait  partout,  tout  le  temps,  explosait  les  quotas.  Mais  là  où  il  eût  espéré  trouver

encouragements  et  félicitations  pour  ce  zèle  si  évident,  il  ne  se  trouva  pas  un  seul

conducteur pour admirer sa conscience professionnelle, son souci du travail bien fait, son

indéniable  sérieux.  Au lieu  de cela,  Gestapo ne récoltait  qu’insultes,  rebuffades,  bras

d’honneur.  Comme  ça  que  la  haine  du  monde  lui  était  venue :  on  ne  met  pas  de

contredanses à la mère de famille, les bras chargés de paquets, qui a juste dépassé de

quelques minutes son temps de parking, la veille de Noël, si on aime les autres.

- S’il vous plaît,  monsieur l’agent,  vous n’allez tout de même pas me mettre

cette amende, c’est Noël !  Vous n’avez que ça à faire vraiment ? Je vous plains. Vous

devez être bien seul pour agir ainsi. 

La pleurnicherie se terminait toujours par un : 

- Connard ! bien senti. 

Qu’il  avalait  sans  moufter.  Elle  pouvait  bien  gueuler  la  petite  dame,  il  s’en

foutait, c’est lui qui avait le pouvoir. 

L’hiver  en  ville,  Gestapo  souffrait.  Il  n’avait  pas  les  coudées  franches,  ne



pouvait verbaliser autant qu’il eût aimé, passait son temps à essayer de piéger les natifs

qui se croyaient intouchables, se garaient n’importe comment, le narguaient. Il eût aimé

jouir du don d’ubiquité, surveiller à la fois toutes les aires de stationnements, les rues, les

boulevards, les impasses. Pour y aller de son carnet à souches. Mais rien à faire, l’hiver,

était sa saison creuse. Heureusement le carême s’achevait à peine que revenait la saison

des touristes et il exultait. S’en donnait à cœur joie, déposait à tour de bras, sa moisson de

papillons contre les pare-brise. Jolie l’enfilade des quais avec cette floraison de billets

doux. Il avait son poste d’observation : planqué derrière les marronniers face au jardin de

l’évêché. Ne faisait ni une ni deux, à la moindre minute dépassée, hop une prune. Et si les

touristes l’incendiaient, il n’en avait cure. On ne les reverrait pas de sitôt. 

Après trente ans de bons et loyaux services, il quitta la ville et se chercha vite

une  occupation,  pas  question  de  vivre  une  retraite  oisive.  L’idée  lui  vint  presque

naturellement : reprendre ses tournées d’autrefois sous une forme un peu différente. Plus

de P.V. mais une surveillance, plus insidieuse, plus souterraine tout en traquant toujours

ses congénères, en leur volant leurs secrets, en repérant leurs failles. Dans le petit village

apparemment tranquille, il comprit vite qu’il avait trouvé un épatant terrain de chasse.

Autrement plus satisfaisant que les délits de stationnement d’autrefois. L’apothéose de sa

carrière  professionnelle.  Minutieux  comme  il  l’était,  il  peaufina  sa  routine,  en  fit  un

modèle du genre. Levé à l’aube, dehors avant le petit déjeuner pour dégourdir les pattes

du chien et les siennes par la même occasion, pour une première inspection du côté de la

mairie et de la place de l’église ; trop tôt pour vraiment glaner quelque chose de concret,

-les employés communaux n’étaient pas de grands matinaux- mais du côté de l’église,

quelques ouailles, les plus bigotes à la langue fourchue ; il suffisait de s’approcher et de

cueillir  au passage un ou deux commérages.  Ces dames étaient heureuses d’avoir une

oreille attentive de si bon matin. Il les abordait avec déférence : -

- Beau temps ce matin ! Vous ne faites que l’embellir.

C’était un peu gros comme ficelle, mais cela marchait à tout coup. Les pauvres

vieilles, le plus souvent esseulées, que l’on n’avait jamais remarquées, revivaient, avaient

tôt fait  de s’épancher,  et  pour peu que Gestapo fasse l’innocent,  elles  se faisaient  un

malin plaisir de le renseigner :

- Comment vous n’avez pas su que Untel est parti avec la caisse… a trompé sa

femme avec la boulangère… ne déclare pas ses impôts...

La liste des ragots était interminable. Une mine d’or.



Il la complétait, l’étoffait plus tard dans la matinée, en sortant cette fois le grand

jeu. Carnet de notes et jumelles. Exercice rôdé. Fou ce que l’on peut découvrir quand on

reste posté un bon bout de temps au même endroit. Sans se faire remarquer. Fou ce que

les gens peuvent cacher. Inimaginable même à les voir si propres sur eux, si courtois par

devant. Parce que par derrière, ce n’était que coucheries, trahisons, couteaux dans le dos,

vieilles rancoeurs, jalousies, héritages détournés, faux… ah ! il était beau le monde ! Et

pourtant toujours prêt à vous donner des leçons, à se poser en parangon de vertu, à se

pavaner sur le parvis de l’église le dimanche. 

A le  faire  passer  lui,  Gestapo  pour  le  mouchard  du  patelin.  Tous  ces  bien-

pensants, si sûrs d’eux. Bientôt ils dégringoleraient de leur piédestal et ce jour-là Gestapo

serait aux premières loges pour applaudir la chute. 

Il les tenait. 

Un  petit  côté  grisant  de  leur  filer  les  jetons,  de  se  faire  mystérieux.  Il  en

connaissait  un  rayon  sur  la  plupart  d’entre  eux,  avait  matière  à  démolir  plus  d’une

famille. Pour le moment, il la jouait soft : une ou deux petites lettres, tapées sur sa vieille

Remington, envoyées vite fait à qui de droit. Simple entraînement pour se chauffer un

peu. Goutte d’eau par rapport à ce qu’il préparait en douce depuis des années. Un coup de

Trafalgar qu’il leur mijotait. Aux petits oignons. Il en bichait d’avance. 

Son plan se peaufinait, doucement. Prendre son temps avant le bouquet final.

Il  n’y  avait  qu’un  hic.  Le  talon  d’Achille  de  Gestapo.  Et  ce  talon,  c’était

Germaine.  Il  en  rêvait  la  nuit.  Plonger  la  tête  entre  ses  seins.  La  culbuter  devant  la

cheminée. Bon, y ‘avait la vieille avec qui elle vivait. Mais la vieille ne tiendrait pas des

années  et  Gestapo  échafaudait  des  plans  sur  la  comète  pour  l’envoyer  ad  patres le

plus élégamment du monde. Surtout le plus discrètement possible. Pour l’inspiration, il

avait l’embarras du choix : les exemples de vieux, fringants le matin,  passés de vie à

trépas l’après-midi « au profit » de familles tout à fait honorables et soudain enrichies, ne

manquaient  pas dans le bourg. Familles que l’on retrouvait  larmoyantes,  en voiles de

crêpe noir le lendemain mais sablant le champagne, le caveau à peine refermé. Gestapo le

savait, il les avait vues, de ses yeux, vues. Jumelles et carnet de notes. 

Donc la vieille n’était qu’un obstacle mineur. 

Si  Gestapo  n’avait  pas  encore  déclaré  sa  flamme  à  Germaine,  il  ne  doutait

aucunement de la réciprocité et construisait pierre à pierre, jour après jour, leur avenir :



ils  seraient  riches,  laisseraient  tomber  la  ferme,  voyageraient  vers  des  contrées

ensoleillées, se tiendraient la main sur fond de coucher de soleil. Ils vivraient. 

Enfin. 

Germaine était l’âme-sœur de Gestapo.

Alors ce qu’il observait depuis le matin même chez sa dulcinée commençait à

l’inquiéter sérieusement. Il y avait un homme chez Germaine. Et la tenue dans laquelle il

se pavanait, une simple serviette autour des reins - Gestapo l’avait en ligne de mire du

haut de son échelle- était la preuve criante que ce n’était pas que pour lui conter joliment

fleurette. Avait-il franchi un pas décisif ? Avait-il abusé de sa Germaine, se croyait -il en

terrain conquis ? Il était le grain de sable dans sa stratégie minutieuse, risquant de tout

faire capoter, de biffer d’un trait ce que Gestapo avait mis des années à mettre au point. 

Il fallait qu’il en ait le cœur net. Le doute lui rongeait le sang : sa Germaine dans

les  pattes  d’un  inconnu ?  Impensable.  Sans  compter  que  l’échelle  brinquebalait  et

qu’avec le vent qui recommençait à souffler, le cliquetis métallique résonnait jusqu’au

bout de la ferme. 

Gestapo rempocha ses jumelles, coinça son stylo entre les dents, le carnet de

notes dans la poche du treillis pour redescendre de son perchoir. Il venait de décider de

frapper un grand coup.  Au sens propre si besoin, même s’il n’était pas trop porté pour la

castagne, son gabarit ne le lui permettait pas. 

Mais là, il y avait urgence


