Chapitre 3

Cela faisait un moment que Fanch le Dantec ¢était au courant du surnom dont on
I’avait affublé dans le coin : Gestapo. Du temps ou il était encore sensible -depuis,
heureusement, ca c’était amélioré- il en avait méme chopé un ulcere, qu’il avait soigné
comme il pouvait. A coup d’emplatres. Puis, il avait fini par en prendre son parti. Il
s’était installé dans ce bourg perdu, aux confins du Finistére pour sa retraite. Le paradis
au bout de la terre. Il avait assez vite déchanté jusqu’a regretter son passé de citadin dans
la police. Enfin la police ... ¢’est ce qu’il laissait croire, pour tenir les gens du patelin a
carreaux. Toute sa carriere, il D’avait faite comme employé assermenté aux
contraventions. Il aimait bien se souvenir de ses débuts, quand il glissait timidement les
PV entre pare-brise et essuie-glace ... peu a peu, une sorte de fievre ’avait pris. Il en
posait partout, tout le temps, explosait les quotas. Mais la ou il elt espéré trouver
encouragements et félicitations pour ce zéle si évident, il ne se trouva pas un seul
conducteur pour admirer sa conscience professionnelle, son souci du travail bien fait, son
indéniable sérieux. Au lieu de cela, Gestapo ne récoltait qu’insultes, rebuffades, bras
d’honneur. Comme ¢a que la haine du monde lui était venue : on ne met pas de
contredanses a la mere de famille, les bras chargés de paquets, qui a juste dépassé de

quelques minutes son temps de parking, la veille de Noél, si on aime les autres.

- S’il vous plait, monsieur ’agent, vous n’allez tout de méme pas me mettre
cette amende, c’est Noél ! Vous n’avez que ¢a a faire vraiment ? Je vous plains. Vous

devez étre bien seul pour agir ainsi.
La pleurnicherie se terminait toujours par un :
- Connard ! bien senti.

Qu’il avalait sans moufter. Elle pouvait bien gueuler la petite dame, il s’en

foutait, c’est lui qui avait le pouvoir.

L’hiver en ville, Gestapo souffrait. Il n’avait pas les coudées franches, ne



pouvait verbaliser autant qu’il elit aimé, passait son temps a essayer de piéger les natifs
qui se croyaient intouchables, se garaient n’importe comment, le narguaient. Il elit aimé
jouir du don d’ubiquité, surveiller a la fois toutes les aires de stationnements, les rues, les
boulevards, les impasses. Pour y aller de son carnet a souches. Mais rien a faire, I’hiver,
¢tait sa saison creuse. Heureusement le caréme s’achevait a peine que revenait la saison
des touristes et il exultait. S’en donnait a ceeur joie, déposait a tour de bras, sa moisson de
papillons contre les pare-brise. Jolie I’enfilade des quais avec cette floraison de billets
doux. Il avait son poste d’observation : planqué derriére les marronniers face au jardin de
I’évéché. Ne faisait ni une ni deux, a la moindre minute dépassée, hop une prune. Et si les

touristes 1’incendiaient, il n’en avait cure. On ne les reverrait pas de sitot.

Apres trente ans de bons et loyaux services, il quitta la ville et se chercha vite
une occupation, pas question de vivre une retraite oisive. L’idée lui vint presque
naturellement : reprendre ses tournées d’autrefois sous une forme un peu différente. Plus
de P.V. mais une surveillance, plus insidieuse, plus souterraine tout en traquant toujours
ses congéneres, en leur volant leurs secrets, en repérant leurs failles. Dans le petit village
apparemment tranquille, il comprit vite qu’il avait trouvé un épatant terrain de chasse.
Autrement plus satisfaisant que les délits de stationnement d’autrefois. L’apothéose de sa
carriere professionnelle. Minutieux comme il 1’était, il peaufina sa routine, en fit un
modele du genre. Levé a ’aube, dehors avant le petit déjeuner pour dégourdir les pattes
du chien et les siennes par la méme occasion, pour une premiere inspection du coté de la
mairie et de la place de I’église ; trop tot pour vraiment glaner quelque chose de concret,
-les employés communaux n’étaient pas de grands matinaux- mais du coté de 1’église,
quelques ouailles, les plus bigotes a la langue fourchue ; il suffisait de s’approcher et de
cueillir au passage un ou deux commeérages. Ces dames étaient heureuses d’avoir une

oreille attentive de si bon matin. Il les abordait avec déférence : -
- Beau temps ce matin ! Vous ne faites que 1’embellir.

C’était un peu gros comme ficelle, mais cela marchait a tout coup. Les pauvres
vieilles, le plus souvent esseulées, que 1’on n’avait jamais remarquées, revivaient, avaient
tot fait de s’épancher, et pour peu que Gestapo fasse 1’innocent, elles se faisaient un

malin plaisir de le renseigner :

- Comment vous n’avez pas su que Untel est parti avec la caisse... a trompé sa

femme avec la boulangére... ne déclare pas ses impots...

La liste des ragots était interminable. Une mine d’or.



11 1a complétait, I’étoffait plus tard dans la matinée, en sortant cette fois le grand
jeu. Carnet de notes et jumelles. Exercice r6dé. Fou ce que I’on peut découvrir quand on
reste posté un bon bout de temps au méme endroit. Sans se faire remarquer. Fou ce que
les gens peuvent cacher. Inimaginable méme a les voir si propres sur eux, si courtois par
devant. Parce que par derricre, ce n’était que coucheries, trahisons, couteaux dans le dos,
vieilles rancoeurs, jalousies, héritages détournés, faux... ah ! il était beau le monde ! Et
pourtant toujours prét a vous donner des legons, a se poser en parangon de vertu, a se

pavaner sur le parvis de 1’église le dimanche.

A le faire passer lui, Gestapo pour le mouchard du patelin. Tous ces bien-
pensants, si slirs d’eux. Bientot ils dégringoleraient de leur piédestal et ce jour-la Gestapo

serait aux premieres loges pour applaudir la chute.
11 les tenait.

Un petit coté grisant de leur filer les jetons, de se faire mystérieux. Il en
connaissait un rayon sur la plupart d’entre eux, avait maticre a démolir plus d’une
famille. Pour le moment, il la jouait soft : une ou deux petites lettres, tapées sur sa vieille
Remington, envoyées vite fait a qui de droit. Simple entrainement pour se chauffer un
peu. Goutte d’eau par rapport a ce qu’il préparait en douce depuis des années. Un coup de

Trafalgar qu’il leur mijotait. Aux petits oignons. Il en bichait d’avance.
Son plan se peaufinait, doucement. Prendre son temps avant le bouquet final.

Il n’y avait qu'un hic. Le talon d’Achille de Gestapo. Et ce talon, c’était
Germaine. Il en révait la nuit. Plonger la téte entre ses seins. La culbuter devant la
cheminée. Bon, y ‘avait la vieille avec qui elle vivait. Mais la vieille ne tiendrait pas des
années et Gestapo échafaudait des plans sur la cométe pour I’envoyer ad patres le
plus élégamment du monde. Surtout le plus discrétement possible. Pour ’inspiration, il
avait I’embarras du choix : les exemples de vieux, fringants le matin, passés de vie a
trépas I’apres-midi « au profit » de familles tout a fait honorables et soudain enrichies, ne
manquaient pas dans le bourg. Familles que 1’on retrouvait larmoyantes, en voiles de
crépe noir le lendemain mais sablant le champagne, le caveau a peine refermé. Gestapo le

savait, il les avait vues, de ses yeux, vues. Jumelles et carnet de notes.
Donc la vieille n’était qu’un obstacle mineur.

Si Gestapo n’avait pas encore déclaré¢ sa flamme a Germaine, il ne doutait

aucunement de la réciprocité et construisait pierre a pierre, jour aprés jour, leur avenir :



ils seraient riches, laisseraient tomber la ferme, voyageraient vers des contrées

ensoleillées, se tiendraient la main sur fond de coucher de soleil. Ils vivraient.
Enfin.
Germaine était I’ame-sceur de Gestapo.

Alors ce qu’il observait depuis le matin méme chez sa dulcinée commengait a
I’inquiéter sérieusement. Il y avait un homme chez Germaine. Et la tenue dans laquelle il
se pavanait, une simple serviette autour des reins - Gestapo 1’avait en ligne de mire du
haut de son échelle- était la preuve criante que ce n’était pas que pour lui conter joliment
fleurette. Avait-il franchi un pas décisif ? Avait-il abusé de sa Germaine, se croyait -il en
terrain conquis ? Il était le grain de sable dans sa stratégie minutieuse, risquant de tout

faire capoter, de biffer d’un trait ce que Gestapo avait mis des années a mettre au point.

11 fallait qu’il en ait le cceur net. Le doute lui rongeait le sang : sa Germaine dans
les pattes d’un inconnu ? Impensable. Sans compter que 1’échelle brinquebalait et
qu’avec le vent qui recommencait a souffler, le cliquetis métallique résonnait jusqu’au

bout de la ferme.

Gestapo rempocha ses jumelles, coinga son stylo entre les dents, le carnet de
notes dans la poche du treillis pour redescendre de son perchoir. Il venait de décider de
frapper un grand coup. Au sens propre si besoin, méme s’il n’était pas trop porté pour la

castagne, son gabarit ne le lui permettait pas.

Mais 1a, il y avait urgence



